彼女はワクチンを打って老いさらばえた

　美知留さんに久しぶりに会った。
　
　悲しいことに、彼女は有機溶剤の臭いを放ちはじめていた。

　
　それよりも、どうだ。彼女の老け様が著しいではないか。
　肌に張りはなく、皺が極端に多くなっていた。
　
　人は必ず老いる。ただ、彼女はまだこの見た目を甘受する年齢ではない。
　
　涙がとまらない。